Vol.83：西の魔女が死んだ

西の魔女が死んだ

文字サイズを変える

ベトナム・ホーチミンへ発つため、「はるか」で関空へ向かう途中です。
はるか車内で、梨木香歩著「西の魔女が死んだ」を読み始めています。

この小説の主人公 “まい” は梨木香歩自身ではないか、そう思うことが作者の思うつぼなのでしょう。
たぶんクォーターである作者は、顔写真も詳しい経歴も明かしません。

作者の思うつぼにはまることにして、主人公まいから彼女を仕立てて感情移入を図ることにします。

生きた時代や性別を超えて、彼女と私は似たような生い立ちや性格を有しているようです。
おばあちゃんっ子、扱いにくい子、生きにくいタイプの子、私もそうでした。
なによりも、彼女が感じ考えるもろもろのことがらに、大きくうなずけるのです。

いじめに遭って登校拒否生徒となったまいは、初夏のひと月あまりを西の魔女ことおばあちゃんの家で過ごすことになります。
まいを襲っている悪魔たちを退治するための、魔女修行のはじまりです。

『おばあちゃんはどうして日本に来たの』というまいの質問に、英国人である西の魔女のおばあちゃんはこう答えます。

『明治時代の始まりの頃、私のおじいさんが日本を旅行したのです。そして日本人の礼儀正しさや優しさ、毅然としたところ、正直さに大変感銘を受けて、英国に帰りました。
わたしは、小さいころから祖父に日本のことばかり聞かされて育ちましたから、まるで未来の恋人を思うように、日本のことを思うようになったのです。』

私も、そういう日本人が好きです。そして、そういう日本人を育んだこの日本という土地が大好きです。

「はるか」は、南大阪の人家を縫って走ります。
線路まぢかまで屋根が迫っているところもあります。二階で洗濯物を干しているおばあさんの、疲れたちょっとさびしそうな表情まで車窓から読み取れるのです。

「西の魔女が死んだ」の前に、同じ梨木香歩の作品「りかさん」を読みました。
題名から、女の子が読むようなお話しなのかなと思っていましたが、いえいえ、人間の心を映す鏡である人形を通して、私たち人間の弱さ悲しさ素晴らしさを教えてくれる、極めてすぐれた人形物語です。

孫の陸玖が、義母の残した手作りの市松人形を怖がります。
かわいい顔をした童人形なのですが、陸玖はこの人形が宿している精気のようなものを感じて怖がるのに違いありません。

私も、小さい頃人形が怖かった。
男の子が人形ごときを怖がるなど口が裂けても言えないし、またそれを悟られることのほうが怖かったのでしょう。
祖母が大切にしていた桐塑人形を、縁側から庭の踏み石に投げつけて粉々に壊してしまったのです。
祖母は、わたしの気持ちなどお見通しでした。
叱りもせず、粉々になった桐塑人形の破片を無言で拾い集める祖母の溜息のようなつぶやきを、忘れることはできません。

『かわいそうに･･･』

ホーチミン・タンソンニャット空港に降り立つと、熱気が体にまとわりつきます。
ここは真夏です。

空港から市内へ向かうマイクロバスの車窓から見える光景、バイクまたバイク。
いまやベトナム名物といわれる「バイクの洪水」は、不思議なほど美しく一幅の絵のようです。
どうして接触事故もなくこうもうまく流れるのだろう、これが、わたしのベトナム最初の印象です。

バイクの川の向こうに、淡紅色の南国らしい花が咲いています。
プルメリアの花。
なぜかこれが、バイクの洪水に似合っていました。

西の魔女のおばあさんの言葉がよみがえってきます。

『人は死んだらどうなるの』というまいの質問に答えて、こう言うのです。

『おばあちゃんは、人には魂ってものがあると思っています。人は身体と魂が合わさってできています。
魂がどこからやって来たのか、おばあちゃんにもよく分かりません。
ただ、身体は生まれてから死ぬまでのお付き合いですけれど、魂のほうはもっと長い旅を続けなければなりません。
赤ちゃんとして生まれた新品の身体に宿る、ずっと以前から魂はあり、歳をとって使い古した身体から離れた後も、まだ魂は旅を続けなくてはなりません。
死ぬ、ということはずっと身体に縛られていた魂が、身体から離れて自由になることだと、おばあちゃんは思っています。
きっとどんなにか楽になれてうれしいんじゃないかしら。』

円錐形の編み笠・ノンラーを被った女性が、土産物を天稟棒にいっぱい担いで寄ってきます。
ベトナム語はさっぱり判りません。
でも、彼女は日本人と同じ顔立ちです。
人懐っこい目で、粘り強く土産物を売ってきます。

ベトナムの赤ちゃんのお尻にも、蒙古斑があるそうです。
やっぱりベトナム人も日本人も同じモンゴロイドなのです。

西の魔女のおばあちゃんの庭で飼っていた鶏が狐かなにかに襲われて無残な死に方をした夜、恐怖で眠れないまいは、おばあちゃんの寝床にもぐりこんでバラバラになった鶏のことを思ってこう責めるように問いかけます。

『もしああいう目に遭うとしても、身体をもつ必要があるの』

おばあちゃんは、こう答えます。

『あの鶏にはあの鶏の事情があったのでしょう。魂は身体をもつことによってしかものごとを体験できないし体験によってしか、魂は成長できないんですよ。
ですから、この世に生を受けるっていうのは魂にとっては願ってもないビッグチャンスというわけです。
成長の機会が与えられたわけですから』

『成長なんて･･･しなくったっていいじゃない』

まいの反論に、おばあちゃんはゆっくりとこう続けます。

『ほんとうにそうですね。でも、それが魂の本質なんですから仕方がないのです。
春になったら種から芽が出るように、それが光に向かって伸びていくように、魂は成長したがっているのです』

『それに、身体があると楽しいこともいっぱいありますよ。
まいはこのラベンダーと陽の光の匂いのするシーツにくるまったとき、幸せだとは思いませんか？
寒いさなかの陽だまりでひなたぼっこしたり、暑い夏に木陰で涼しい風を感じるときに幸せだと思いませんか？
鉄棒で初めて逆上がりできたとき、自分の身体が思うように動かせた喜びを感じませんでしたか？』

枕が替わると寝つきが悪いのは、昔から変わりません。
ホテルのベッドはちょうどいい硬さなのですが、枕がふわふわ過ぎてどうも合いません。

それに、昼間見学したサウス・サイゴンの強烈な印象から、一体自分はここベトナムに何をしに来たのか分からなくなってきました。
戦禍に傷付いたベトナムを探しに来たとでもいうのか。
以前のサイゴンを知りもしないのに消えゆくものを一時に見てショックを受けているのか。

眠れない夜は、ろくなことを考えません。
こんなときは、本の世界に逃げ込むのが一番です。

西の魔女が死んだという知らせに、まいはお母さんの運転する小さな車で駆けつけます。
“最後の3ページ、涙があふれて止まりません” という文庫本帯のキャッチフレーズは、ほんとうでした。

あの懐かしいヒメワスレナグサの咲く台所ドアの間、二枚のドアに挟まれた小さいサンルームのような空間の汚れたガラスに、小さい子がよくやるように指でなぞった跡があったのです。

西の魔女の伝言が。

まいを怖がらせない方法を選んで、本当に魂が身体から離れましたよって、証拠を見せるだけにしましょうね、と言ってくれたその約束の伝言が。

『ニシノマジョカラヒガシノマジョヘオバアチャンノタマシイ、ダッシュツ、ダイセイコウ』

ベトナムという国、ベトナムの人たちやこのサイゴンの街の匂いと、何らかの形でつながっていたい。
遠いむかしに忘れてきた自分にとって何か大切だったものが、この街に感じられるのです。
単なる通りすがりの旅人の感傷ではない何かが。

「西の魔女が死んだ」をこのサイゴンの地で読んだということは、このことをいっそう際立たせて感じることができたのではないか、そんな理に当たらない思考の中を漂っています。