Vol.53：恥ずかしい思い出

恥ずかしい思い出

文字サイズを変える

初めての海外出張先は、オーストラリアのメルボルンであった。
1985年の夏（メルボルンでは冬）のことである。
京阪神商品展示会開催協議会が主催した「メルボルン・エンジニアリング・エキジビジョン」に参加しての出向であった。

歳のせいだろうか、昔の楽しかった情景をたくさん思い出すことが多くなった。
楽しかった思い出はしかし、細部がぼやけていることが多い。
ところが、イヤな思い出（恥ずかしかった思い出）は、そのシーンの一つ一つを鮮明に思い出すのだ。
恥ずかしかった思い出は、何度も反芻するからかもしれない。

メルボルンでのエキジビジョンを終えてお開きレセプションの席でのことである。
たしか、ウィンザーホテルで開かれたと記憶する。
エキジビジョンで親しくなったメルボルン在住の同世代オーストラリア青年ロブ君（ファミリーネームは記憶にない）と相席になった。
彼との話が弾んで、話題が太平洋戦争になった。

歴史の好きな自分としてはきわめて迂闊な会話であった。
オーストラリアが連合国の一員であったことを、ごっそり失念していたのだ。
「オーストラリアと日本が対戦しなくて良かったね」とかなんとか、そんなことを彼に向って話しかけた。
彼は、急に目をひきつらせて「デスレイルウェイを君は知らないのか！」とわたしを詰った。
「デス･･･」はあやふやで、「レイルウェイ」だけはしっかり聞き取れた。
何のことか、そのときはまったく解らなかった。
なぜ彼が怖い顔に変わったかも、解らなかった。
小学6年のとき映画『戦場にかける橋』に感動していたにもかかわらず、である。

「デスレイルウェイ」は「Death Railway（死の鉄道）」のことで、「泰緬鉄道（たいめんてつどう）」を指すことを、のちに知った。
日本軍が1942年6月に建設を始め 43年10月に完成させたタイとビルマを結ぶ約420kmの鉄道で、英領だったインドの北東部を攻撃しようとした「インパール作戦」のために日本軍の補給路を確保する目的で建設された鉄道である。
この建設に当たり日本は、英国、オーストラリア、オランダなどの連合国軍の捕虜約6万人と、東南アジアの約20万人の人々を動員して、いわゆる「泰緬鉄道建設捕虜虐待事件」を起こしている。

その後忙しさに日々過ごすうち、メルボルンでの恥ずかしい思い出は記憶の彼方へ追いやられ、26年経った 2011年6月22日の新聞で、泰緬鉄道建設に従事した永瀬隆さんという方の死去を報ずる記事を目にした。
永瀬さんは、英語通訳として陸軍省に入り太平洋戦争中の1943年にタイに赴き泰緬鉄道の建設現場で働いた。
そこで彼は、鉄道建設で犠牲になった捕虜兵や現地人の痛ましい現場を目の当たりにした。
戦後倉敷市で英語塾を営みながら彼は、過酷な強制労働で犠牲になった連合国軍捕虜やアジア人労働者を悼むため 135回にわたりタイを訪問し、映画『戦場にかける橋』で有名になったクワイ川鉄橋で元捕虜と旧日本兵との再会を実現させた。
87年には、タイの子どもの教育のために「クワイ川平和財団」を設けている。

この記事を読んだときわたしは、26年前のあの「恥ずかしい思い出」を蘇らせていた。
消え入りたいような恥ずかしさが、こみ上げてきた。
ロンドン生まれの画家で戦時中日本軍の捕虜となって泰緬鉄道建設に携わったジャック・チョーカーという人の著した『歴史和解と泰緬鉄道』（朝日選書）を買い求め、遅まきながら「泰緬鉄道建設捕虜虐待事件」の真相の一端を学んだ。
そしてようやく、あのレセプションの席でロブ君が見せた冷たい態度の意味が、解けた。

高校のとき歴史を教えてくれた三宅先生は、高3の三学期のはじめ大学受験で欠席の目立つわたしたち生徒に向かって、こう語りかけた。
近代ことに現代を十分に講義できないことを、君たちにはまことに申し訳ないと思っている。　教育要綱が古代から始めることになっており、歴史でいちばん大切な近･現代史を教えるのが大学受験や就職試験で忙しいこの時期に重なることが、残念でならない･･･と。

戦後の教育においてわたしたち戦後生まれの生徒たちは、空襲や原爆投下など日本が被った悲惨な出来事は学んだが、日本が他国において犯した残虐な事件については教えてもらった記憶がない。
その多くが、近･現代史に集中している。
高校の三宅先生は、そのことを「残念でならない」と表現されたのではないか。

戦後のドイツの生徒たちがナチスの犯した罪を教えられたように、戦後の日本の生徒たちが日本軍の犯した罪をしっかり教えてもらっていたならば、日本の外交ことに近隣諸国との外交はもっと違った形で進んだのではないだろうか。

自分の自助学びの足りなさを棚に上げて、ロブ君との恥ずかしい思い出から、そんなことを考えたりしている。